體壇周報(bào)特派記者沈天浩發(fā)自特倫托

去年11月，帕特里克·維埃拉有些出人意料地回到了意大利，從吉拉迪諾手中接過了熱那亞的教鞭。彼時的“獅鷲”深陷降級區(qū)，球隊(duì)在此前的夏窗失去了鋒線雙星雷特吉和格維茲蒙松，看起來牌面缺陷明顯，維埃拉的上任并不被人看好。然而，法國人隨后率隊(duì)踢出令人信服的足球，在積分榜上一路來到中游。本賽季初，熱那亞再次陷入困境，維埃拉卻信心十足——畢竟，他是世界杯和歐洲杯得主，在北方三強(qiáng)都贏得過榮譽(yù)，是名副其實(shí)的冠軍級名宿。

戛納、“玩具店”與世界之巔

熱那亞的積分榜形勢，并沒有影響維埃拉出現(xiàn)在《米蘭體育報(bào)》的特倫托體育節(jié)活動中。在與記者加蘭多的對談中，法國人回憶起自己足球生涯的開端。8歲時，維埃拉從塞內(nèi)加爾來到法國，很快長得比同齡人高出一大截，在球場上脫穎而出。1993年，年輕的維埃拉南下加盟戛納，與未來的國家隊(duì)隊(duì)友齊達(dá)內(nèi)擦肩而過——后者一年前剛剛離開戛納，轉(zhuǎn)投波爾多。兩年后，以齊達(dá)內(nèi)為標(biāo)桿的維埃拉，靠表現(xiàn)得到了第一次躍進(jìn)豪門的機(jī)會。

投來橄欖枝的是AC米蘭。法國人回憶起那時的情景：“當(dāng)時意甲是世界上最強(qiáng)的聯(lián)賽，法國的孩子都夢想去那里踢球。布拉伊達(dá)把我?guī)У搅嗣滋m，而我就像一個進(jìn)了玩具店的孩子，看著電視里才見過的偶像，如今坐在我旁邊。雖然只待了一年，但對我來說無比寶貴，我觀察他們的一舉一動，向他們學(xué)習(xí)。”

在米蘭，維埃拉作為隊(duì)內(nèi)一員加冕意甲冠軍，盡管身份并非主角。兩年后，他在法蘭西大球場贏得了更重要的榮譽(yù)：“贏得1998年世界杯，對于法國來說不僅是體育勝利，也是對社會的鼓舞。那是法國政治緊張的時期，我們這支隊(duì)伍象征著多元的法國。世界杯的勝利，傳遞了一個積極的信息：多樣性是法國文化的一部分。當(dāng)然，這無法一下子解決所有社會矛盾，但我們的使命就是展示這種多樣性可以共存。我們?yōu)榇┥夏羌蛞赂械阶院溃芏喾▏艘庾R到：差異不該是問題。”

彼時的維埃拉已經(jīng)轉(zhuǎn)投阿森納，他在決賽中替補(bǔ)登場，助攻俱樂部隊(duì)友佩蒂特打進(jìn)第三球——最完美的結(jié)局。時間快進(jìn)到2005年，維埃拉結(jié)束了多年的槍手生涯，回到亞平寧賽場，加盟尤文圖斯，教練席上坐著的是老熟人卡佩羅。法國人笑著說：“與10年前相比，卡佩羅一點(diǎn)沒變，他永遠(yuǎn)渴望勝利，充滿斗志。那一年尤文的陣容，可能是全世界最強(qiáng)的之一——只需看看接下來的世界杯決賽，尤文球員占到了兩隊(duì)的半壁江山。”

柏林之夜、電話門與穆里尼奧

與8年前不同，2006年的世界杯決賽，維埃拉首發(fā)登場，對手則變成了熟悉的意大利。“其實(shí)我們在那屆世界杯的開局很艱難，預(yù)選賽幾乎沒出線。齊達(dá)內(nèi)、馬克萊萊、圖拉姆都是后來才回歸的。小組賽最后一場面對多哥，我們必須凈勝兩球才能晉級，最終比分是3比1。但在此之后，我們勢不可擋，一路擊敗了西班牙、巴西、葡萄牙，闖進(jìn)決賽。在我看來，那場決賽法國整體實(shí)力更強(qiáng)，但到了點(diǎn)球大戰(zhàn)，意大利在心理上更準(zhǔn)備充分，他們確信自己不會輸。這與2000年的歐洲杯決賽正好相反，當(dāng)時意大利可能實(shí)力上比我們強(qiáng)，可我們更有信心。”

齊達(dá)內(nèi)在加時賽頭頂馬特拉齊染紅時，維埃拉已經(jīng)被換下。“我后來看到錄像，才真正意識到發(fā)生了什么。那當(dāng)然很遺憾，不是他應(yīng)有的告別方式，他為法國付出了太多，也不常這樣生氣……但這些事情在場上時有發(fā)生，馬特拉齊做了‘馬特拉齊’。后來，我和馬特拉齊在國米成了隊(duì)友，沒聊過那件事，但3年并肩作戰(zhàn)也很愉快——場上的馬特拉齊和生活里的他，完全是兩個人。”

也是在那個夏天，“電話門”事件爆發(fā)，維埃拉離開尤文。是否考慮過像布馮和皮耶羅那樣，留下來踢意乙？他的回答相當(dāng)誠實(shí)：“沒有。我尊重他們的選擇，或許也是因?yàn)椴捡T、特雷澤蓋們效力的年頭更久，對那身球衫更有感情，但我希望繼續(xù)在頂級聯(lián)賽踢球，于是去了國米。足球世界里，你有時候必須做選擇。”

在國際米蘭，維埃拉經(jīng)歷了兩任主帥：曼奇尼和穆里尼奧。對比兩人之間的風(fēng)格差異，他這樣說：“曼奇尼總是站在球員身后支持你，對比賽有很清晰的想法，也給了我們場上的自由，讓我們能自主決策。穆里尼奧則是我遇到過最有準(zhǔn)備的教練。他對每場比賽都有計(jì)劃A、計(jì)劃B、計(jì)劃C，每個細(xì)節(jié)都清晰到極致。后來，我也和穆帥有過爭論——因?yàn)楫?dāng)時我的上場時間很少，但對當(dāng)時那支球隊(duì)來說，坎比亞索、莫塔和斯坦科維奇或許確實(shí)更有用。我很欣賞穆帥的一點(diǎn)：他從不拐彎抹角，直接告訴你真相。那時我不愿聽，但現(xiàn)在我理解了。他是個誠實(shí)的人。”

“穆里尼奧確實(shí)有一種魔力，能進(jìn)入球員的心，讓他們?yōu)樗皽富稹＿@是教練很重要的能力——球員為俱樂部、為球迷、為勝利而戰(zhàn)，但他們也會為教練而戰(zhàn)。作為教練，你必須懂得走近球員、激發(fā)他們的潛力。這是我從他那里學(xué)到的最寶貴的事。”

教練維埃拉，重走球員時代路

曼城的短暫經(jīng)歷后，維埃拉選擇掛靴，起初沒有明確的從教計(jì)劃，但在去了青訓(xùn)學(xué)院幫忙后，他發(fā)現(xiàn)自己很享受和年輕球員一起工作的感覺，于是決定去考教練證。“我告訴自己，要在教練席上積累足夠多的信譽(yù)，干上25-30年。”之后，他去了曼城的關(guān)聯(lián)俱樂部紐約城，在那里遇見了皮爾洛、蘭帕德和比利亞。維埃拉笑著說：“皮爾洛當(dāng)然不需要被‘執(zhí)教’——和他共事非常愉快，我們會討論足球，交流觀點(diǎn)。”

“意甲確實(shí)是世界上最難的聯(lián)賽，每支球隊(duì)都組織嚴(yán)密、防守細(xì)致。在意大利進(jìn)一個球，比在英格蘭和法國更難。”在熱那亞近一年的執(zhí)教經(jīng)歷，讓維埃拉發(fā)出如此感嘆。有沒有特別欣賞的同行？法國人將票投給了博洛尼亞的主帥意大利諾：“他謙遜、務(wù)實(shí)，讓球隊(duì)踢得很出色。博洛尼亞的工作模式，也可以成為我們俱樂部的榜樣。”

“教授”溫格毫無疑問是維埃拉最重要的恩師之一，而在熱那亞的隊(duì)史上，也有一位綽號“教授”的功勛主帥：弗蘭科·斯科利奧。當(dāng)年執(zhí)教熱那亞時，“教授”斯科利奧留下過一句名言：“足球是47%技術(shù)，30%體能，23%心理”。今天的維埃拉怎么看？“我不太能把握這些具體數(shù)字，但當(dāng)代足球比二十年前更復(fù)雜，球員要面對更多精神層面的挑戰(zhàn)。所以，我會把心理放在第一位。”

在法國和英格蘭輾轉(zhuǎn)，教練維埃拉又回到了意大利——一切都像球員時代一樣。現(xiàn)如今，“獅鷲”在意甲積分榜上只有2分，但維埃拉相信，自己接手的是一個長期項(xiàng)目，保證財(cái)務(wù)持續(xù)性、培養(yǎng)年輕隊(duì)伍，和短期成績同樣重要，文圖里諾、菲尼、埃卡托、奧托亞等年輕人正在成長，夏天跟隨英格蘭U21奪得歐青賽的諾頓-卡菲正在成為意甲最好的邊翼之一。在他看來，這才是“更大的圖景”（big picture）。