西班牙2比1法國

體壇周報特派記者武一帆發(fā)自德國

天才騎臉，這怎么輸？如今的西班牙就是這種感覺，驕傲地挺著胸脯高昂著頭，卻沒人覺得你目中無人，因為你確實高人一等。踢得好看，一直贏球還不太丟球，打進決賽，一般球隊很難做到以上這些。而拉明·亞馬爾和達尼·奧爾莫（他們的名字值得擁有更多字數）讓一切死板的紀錄和數據變得鮮活起來，哪怕整場比賽真的不怎么精彩，比西班牙對德國那場差遠了，但你會因為那樣的進球喜歡上足球，一顆已經對現代足球絕望的心被喚醒。

是的，這比賽除了開局那幾輪對攻以及3個進球之外，真的不怎么精彩，號稱攻勢風格的西班牙，全場預期進球甚至少于法國。畢竟姆巴佩有好幾腳不同位置的射門，對看臺上觀眾的威脅比對西班牙門將烏奈·西蒙更大。為什么不好看？要問德尚是如何讓法國在沒有本方球員運動戰(zhàn)進球的情況下打進半決賽的。這未嘗不是另一種奇跡，惹人搖頭發(fā)笑那種。

法國隊是真正的歐陸強隊，是過去10年大賽決賽、半決賽的常客，沒人懷疑過法國隊和法國球星的實力。如果機會合適，法國也能踢出精彩刺激有懸念的比賽，比如在卡塔爾，姆巴佩和梅西的巔峰對決。但講道理，球迷很難被法國隊圈粉。如果說西班牙之前幾年“被動傳控”讓人大失所望，法國似乎就沒照顧過球迷的感覺。現場的法國球迷甚至連助威聲都很勉強，看球隊實在不給力才嚷嚷兩句。

印象里的法國難道不應該是“攻陷巴士底獄”的革命群眾嗎？這一點西班牙球迷也沒好到哪去。據說本場的票價在賽前一天能用原價買到，當天甚至出現了打折票。歐洲杯半決賽，兩個國家人口加起來一億多人，都是足球強國，居然沒人想來看？！但西班牙足球從來都不是為國家隊而生的。講得更玄一點，就像你在外國看到的“西班牙菜”都不可能正宗一樣，或許壓根就沒有“西班牙足球”這個東西，它應該是一個集合體：讓加泰羅尼亞人去打開缺口，讓安達盧西亞人去沖擊邊路，讓巴斯克人去拼身體，博采群長，剛柔并濟。然而上述這些民族地區(qū)特性也是刻板印象。真正的足球，應該是在體系內解放天性，讓每個球員都感覺舒服、受信任、受保護。

這支西班牙隊就達到了這樣的境界。賽前大家（關注、了解西班牙足球的人）預感這次能踢出好成績，至少能踢出好場面，拉明·亞馬爾將是關鍵人物，但沒人敢肯定。這些年輕的個體，德拉富恩特打造的這個整體都欠缺考驗。這并不是經驗的問題，而是隊內這些經歷過前2、3屆大賽的球員，都沒能在關鍵場面做出什么驚人之舉。就是我打出了我的真實實力，只不過是實力下限，于是沒能在120分鐘內找到解法，輸了點球。而現在的西班牙隊將潛力變成了實力，甚至超越了預期的潛力。

你甚至在這個球隊內找不到表現不好的球員。費蘭·托雷斯對德國的單刀球很讓人泄氣，但他也在對陣阿爾巴尼亞時打進致勝球。這個看起來七拼八湊，球員來自各國各自治區(qū)俱樂部，什么資歷都有的球隊空前團結。每個人都在合適的位置上，踢著自己舒心、讓隊友也舒心的球。這聽起來是一件很基礎的事情，但在大賽圈極難做到。不論決賽結果如何，德拉富恩特都將以一己之力改變外界對主帥的刻板印象。一個主帥真的需要通過資歷、履歷和高工資來獲得尊重，需要統帥甚至壓制更衣室嗎？

拉明·亞馬爾今晚之前已經取得巨大的成功，今晚過后他將有資格踏過巨星的門檻。他將在幾天后年滿17歲，接下來是他個人力量、天賦、身體與外界侵襲的全面對抗。如果他贏了，西班牙足球無疑將開啟一個新的時代。他必須贏。足球世界需要這樣的球員來實現自我救贖，來一次17歲的重生。