體壇周報(bào)駐意大利記者 沈天浩

很多人喜歡他，很多人討厭他，部分人幻想成為他，沒有意大利人能夠避免談?wù)撍Ｘ惐R斯科尼是現(xiàn)代意大利極具魄力的企業(yè)家，是意大利足球史上最成功的俱樂部老板，也是亞平寧政壇掌權(quán)最久的政客之一。當(dāng)?shù)貢r(shí)間6月12日早上9點(diǎn)半，貝盧斯科尼因白血病去世，終年86歲。這位意大利戰(zhàn)后史上的風(fēng)云人物，自此成為了過去。

終成過往

貝盧斯科尼去世半個(gè)小時(shí)后，他的弟弟保羅和三個(gè)女兒瑪麗娜、芭芭拉和埃萊奧諾拉到達(dá)了圣拉斐爾醫(yī)院。兩個(gè)多月前的3月27日，貝盧斯科尼就在這里住了院，起初披露的情況是“例行檢查”，老貝本人也在三天后出院，還接受了《米蘭體育報(bào)》的采訪，展望了即將在幾天后進(jìn)行的那不勒斯對(duì)陣AC米蘭的比賽。然而就在4月5日，貝盧斯科尼再次入院，這次直接進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室，一度情況危篤。當(dāng)日消息傳來：貝盧斯科尼罹患慢性粒細(xì)胞白血病。

在當(dāng)時(shí)，很多媒體已經(jīng)為貝盧斯科尼離世做好了大篇幅報(bào)道的準(zhǔn)備，但86歲的老貝挺了過來。他在幾天后出院，又在一個(gè)月后回到了公眾視線：在他主導(dǎo)的意大利力量黨集會(huì)上，貝盧斯科尼通過一段20分鐘的視頻向人們送去了問候，畫面中的他重新穿上了西裝和襯衫，但那段視頻其實(shí)也是在圣拉斐爾醫(yī)院錄制的——三月末住院之后，他從未徹底離開過那里。

四月初老貝從鬼門關(guān)走了一遭之后，他的弟弟保羅對(duì)媒體表示，自己的哥哥就像巖石一樣堅(jiān)硬而強(qiáng)壯。但實(shí)際上，這時(shí)候的貝盧斯科尼已經(jīng)相當(dāng)衰弱了。2020年秋天貝盧斯科尼感染新冠，引發(fā)雙肺肺炎，這在極大程度上影響了他的健康。本賽季，貝盧斯科尼的蒙扎升上意甲，球隊(duì)與AC米蘭的兩回合對(duì)話，也成了媒體與球迷關(guān)注的焦點(diǎn)。首回合較量在去年10月的圣西羅展開，加利亞尼回到故地，但貝盧斯科尼沒有來，這與他的政治活動(dòng)有關(guān)。次回合較量發(fā)生在今年2月的蒙扎，貝盧斯科尼依舊缺席，這一次健康問題則是主要原因。

貝盧斯科尼去世四個(gè)小時(shí)后，他的靈柩從醫(yī)院的大門離開，回到了貝氏生前的住所：位于蒙扎北郊阿爾科雷小鎮(zhèn)的圣馬蒂諾別墅——在那里，他曾經(jīng)和加利亞尼一起規(guī)劃AC米蘭的未來，和他的左膀右臂孔法洛涅里一起為他的媒體“慢鏡頭”布局，接待過自己的“親密好友”普京，也舉辦過布滿疑云的狂歡派對(duì)。

爭(zhēng)議重重

在阿爾科雷的別墅門外，迎接貝盧斯科尼靈車的是公眾的掌聲。貝盧斯科尼生前在意大利國(guó)內(nèi)飽受爭(zhēng)議，一些人肯定不會(huì)為他的死感到悲傷，但考慮到他在經(jīng)濟(jì)、政治、傳媒和體育界的重要地位，大多數(shù)人還是選擇對(duì)他進(jìn)行紀(jì)念。意大利政府宣布，會(huì)以國(guó)葬送別貝盧斯科尼，并將進(jìn)行全國(guó)哀悼，葬禮將于6月14日15時(shí)在米蘭大教堂舉行。

悼念的聲音來自教皇方濟(jì)各、意大利總統(tǒng)馬塔雷拉和總理梅洛尼，來自他當(dāng)年在政壇的老對(duì)手普羅迪，普羅迪感謝貝盧斯科尼在“歐洲主義”陷入危機(jī)時(shí)伸出的援手。悼念的聲音也來自其它國(guó)家的元首：內(nèi)塔尼亞胡將他稱為“以色列的朋友”，匈牙利總理歐爾班認(rèn)為“偉大的戰(zhàn)士已經(jīng)逝去”，而在普京看來，貝盧斯科尼是“一個(gè)可愛的人、一個(gè)真正的朋友”。

國(guó)際媒體對(duì)貝盧斯科尼的評(píng)價(jià)各不相同。貝氏去世后，BBC將他定義為“最近30年主宰過意大利政壇的爭(zhēng)議人物”，西班牙《國(guó)家報(bào)》認(rèn)為貝盧斯科尼“定義了21世紀(jì)的意大利”，《泰晤士報(bào)》有些刻薄地用“丑聞纏身的意大利前總理”為貝氏蓋棺定論。《紐約時(shí)報(bào)》則認(rèn)為，貝盧斯科尼是那個(gè)“顛覆了意大利政壇的表演家”。

天才夢(mèng)想家

比起商人貝盧斯科尼、傳媒大亨貝盧斯科尼和（特別是）政客貝盧斯科尼，足球世界里的貝盧斯科尼似乎要簡(jiǎn)單得多，來自這里的哀悼或許也是最真誠(chéng)、最深切的。蒙扎和米蘭兩家俱樂部第一時(shí)間發(fā)表了公告，加利亞尼動(dòng)情表示：“我悲痛欲絕，無法言說，懷著巨大的痛苦哀悼我的朋友。他主導(dǎo)了一切，在這43年的時(shí)間里改變了我的生活。”

AC米蘭的昔日功勛們，也紛紛在社媒上發(fā)文悼念。對(duì)于巴雷西來說，“他對(duì)我來說就像父親，他的去世讓我感到更加孤獨(dú)。他是獨(dú)一無二的球隊(duì)主席，也讓我夢(mèng)想成真。”馬爾蒂尼則表示：“貝盧斯科尼帶著他的天才、遠(yuǎn)見和夢(mèng)想離去，但更重要的是，他改寫了意大利的歷史。他為米蘭球迷構(gòu)筑了一個(gè)持續(xù)了30多年的美夢(mèng)，再也沒有人會(huì)像他一樣。”在塔索蒂看來，貝盧斯科尼“時(shí)而是朋友，時(shí)而是父親，時(shí)而是教練”，安布羅西尼則用四個(gè)詞語概括貝盧斯科尼的成功價(jià)值：“天才、激情、雄心和勇氣”。

在薩基看來，貝盧斯科尼是個(gè)偉大的人物，他嘗試過對(duì)意大利和體育世界做出改進(jìn)，但他的想法不總是被理解：“他試圖改變個(gè)人主義的意大利，但他自己絕不是個(gè)人主義者。他可以從集體角度思考問題，還能夠高瞻遠(yuǎn)矚。當(dāng)他把我?guī)У矫滋m時(shí)，我對(duì)他說，他要么是個(gè)天才，要么是個(gè)瘋子……歷史給出了答案。”卡佩羅則認(rèn)為，貝盧斯科尼是個(gè)有遠(yuǎn)見的人，想法領(lǐng)先別人數(shù)年：“他在足球和商業(yè)世界里取得了令人難以置信的成就，而在其他領(lǐng)域，他遭到了針對(duì)。當(dāng)初他讓我執(zhí)教米蘭，我對(duì)此非常驚訝，但同樣感到自豪。”

埃瓦尼回憶起往事：當(dāng)年的貝盧斯科尼向自己承諾會(huì)將米蘭帶到世界之巔，他成功做到了。阿爾貝蒂尼對(duì)于老貝的評(píng)價(jià)，則符合很多人對(duì)他的形象認(rèn)知：“他作為主角度過了自己的一生。”菲利波·加利提議，希望米蘭的新球場(chǎng)能夠以貝盧斯科尼來命名——這有可能成為現(xiàn)實(shí)嗎？