喬爾·恩比德的尖刻言辭和NBA那些垃圾話大師——比如加里·佩頓和邁克爾·喬丹——非常相像，同時(shí)，他也熟練運(yùn)用了另外一種這些人不曾使用過的工具：推特。本賽季早些時(shí)候，恩比德在對(duì)陣活塞之前，曾在推特上攻擊安德烈·德拉蒙德。如果他希望76人贏球，就會(huì)用這種方式無情地辱罵、攻擊對(duì)手。不只是他，僅僅在一年前，杜蘭特還涉嫌在小號(hào)上和球迷對(duì)罵。

等等，推特罵戰(zhàn)也算垃圾話？

NBA越來越受到年輕球迷的歡迎，這當(dāng)然是件好事，但也意味著球員們正成為眾矢之的，反過來說，他們也會(huì)在沖動(dòng)之下，捍衛(wèi)自己的尊嚴(yán)。那么，問題來了：這些球員在說垃圾話時(shí)，是不是選錯(cuò)了對(duì)象？

正如韋少在2018年2月所言，“垃圾話可以出現(xiàn)在推特、社交媒體和Instagram上，但都變了味道，真正的垃圾話是出現(xiàn)在上世紀(jì)八九十年代，而且都是球員之間的針鋒相對(duì)?！?/p>

垃圾話的起源，在街頭。

多年前，在距離麥迪遜廣場花園僅有兩英里的紐約西四街籃球場，當(dāng)?shù)刈詈玫那騿T經(jīng)常在那里進(jìn)行斗?；@球賽，當(dāng)?shù)厝税⒛帷と永浅涯钅嵌吸S金歲月。像安東尼·梅森、斯蒂芬·馬布里和肯尼·安德森這樣的前NBA球員，都是在這里開啟職業(yè)生涯的，還有很多同樣有天賦但運(yùn)氣不佳的球員。塞加拉將這些人比作羅馬角斗士，他們一旦獲勝，就會(huì)朝著對(duì)手露出“死亡之瞪”，嘴上也不閑著。

“你知道球員在扣籃后會(huì)大秀肌肉嗎？”塞加拉問道?！爸灰阋簧蠄?，就必須展現(xiàn)打得很爺們，嘴上也不能服軟。”

鮑比托·加西亞是一位電影制作人和DJ，他拍攝的街球傳奇紀(jì)錄片《Doin’ It in the Park》忠實(shí)還原了紐約的垃圾話文化。場上充滿了身體對(duì)抗，只有強(qiáng)者才能生存。同時(shí)，籃球場又是一個(gè)娛樂之地，人們喜歡看到炫目的籃球技巧，同樣欣賞因雙方球員互噴垃圾話而引發(fā)的打斗場面。

“很多次打斗都是因我而起，”梅爾肖恩·斯科特說。他是從1990年開始來到紐約西四街籃球場打球的，但拒絕為此道歉。“我總是被犯規(guī)，就因?yàn)槲沂切聛淼??！?span style="text-indent: 2em;">奈杰爾·威廉姆斯在哈林區(qū)長大，他已經(jīng)習(xí)慣了新人遭霸凌。幾年前，他第一次來這里打球，在場邊等了許久，輪到他上場時(shí)，卻被一個(gè)老球皮推開。

“嘿，嘿，該輪到我們了。”威廉姆斯說。

“兄弟，你得先讓大家認(rèn)識(shí)你。”那個(gè)家伙說。當(dāng)身高僅有1米8的威廉姆斯終于上場時(shí)，對(duì)手卻派上一個(gè)身高2米01的球員盯防，打得非常粗野?！靶值?，看在你已經(jīng)等了好幾個(gè)小時(shí)的面子上，讓我們看看你有多少斤兩?！?/p>

“那是我所打過的最難熬的20分鐘。”威廉姆斯承認(rèn)道。但威廉姆斯不肯認(rèn)輸，經(jīng)常到這里打球，并逐漸形成了他“鬼祟”的垃圾話風(fēng)格。就像他最喜歡的火箭球星哈登一樣，在投中一球后，喜歡跑到對(duì)手耳邊嘀咕。

坐落在哈林區(qū)第155街著名的洛克公園，娛樂很純粹，但垃圾話帶來的殺傷力往往是致命的。鮑勃·麥卡洛是活躍上世紀(jì)六七十年代的一名非常杰出的球員，他回憶起1972年的一段往事。街球傳奇人物理查德·科克蘭德和未來的NBA球員查理·斯科特，在狂熱的球迷們面前單挑。

斯科特從比賽一開始就在科克蘭德的隊(duì)友身上連續(xù)得分，有人在一旁煽動(dòng)科克蘭德：“查理沒那么好，看死他?！?span style="text-indent: 2em;">這時(shí)，斯科特也瞪著科克蘭德說：“該你了?！彼l(fā)起了挑戰(zhàn)，人們開始?xì)g呼。

科克蘭德防守斯科特，斯科特用右手運(yùn)球，突然換到左邊，然后在他面前幾英寸處跳投命中。這足以讓科克蘭德閉嘴，斯科特全場砍下42分。斯科特還透露了另一個(gè)例子，他曾和“J博士”與科克蘭德、喬·哈蒙德對(duì)抗，卻在場邊被科克蘭德激怒了。

“上帝，他就在我女友面前嘴里不干不凈?！彼箍铺鼗貞浀馈！拔矣浀帽荣惤Y(jié)束時(shí)，科克蘭德一個(gè)人走過來，告訴我以后最好不要到第116街，否則就死定了。”

“現(xiàn)在和以前不一樣了。”謝爾曼·安東尼說。在過去三十多年里，他一直在西四街的實(shí)權(quán)人物?！艾F(xiàn)在的很多街球手，在上世紀(jì)八九十年代都上不了場。如果你打得不好，或者不是主力，或者隊(duì)友覺得你不夠?qū)嵙?，那就別想在這里混了。”

安東尼負(fù)責(zé)從早上到下午4點(diǎn)的比賽安排，其中很重要的一項(xiàng)工作，就是給上場的每位球員起綽號(hào)。“這是我的特權(quán)?！彼院赖卣f。

也許安東尼還沒有意識(shí)到，他現(xiàn)在對(duì)街球運(yùn)動(dòng)員的指責(zé)，也是一種垃圾話。但他對(duì)洛克公園的成功包裝，讓很多人在NBA大獲成功。

羅德·斯特里克蘭就是一個(gè)很好的例子。他來自布朗克斯區(qū)，曾經(jīng)和現(xiàn)役NBA球員凱瑞·歐文的父親德瑞里克一起，從日出到日落，在紐約市的各個(gè)街區(qū)打球。斯特里克蘭德才華橫溢，在NBA曾先后為馬刺、開拓者和奇才效力。雖然他在大學(xué)執(zhí)教期間，希望能在垃圾話這個(gè)問題上保持中立態(tài)度，但回顧個(gè)人經(jīng)歷，他的確遇到過很多歷史級(jí)別的垃圾話高手，比如蒂姆·哈達(dá)威、加里·佩頓和凱文·加內(nèi)特。

“我記得在職業(yè)生涯末期，”斯特里克蘭說，“J.R.史密斯說的垃圾話，可能是我籃球生涯中最難聽的。當(dāng)時(shí)我已經(jīng)是個(gè)老家伙，可能用胳膊肘推了他一把，然后我們就糾纏到一起，他叫我‘老混蛋’?！?/p>

“不過我還是要說，”斯里克蘭德補(bǔ)充說?！岸嗄旰?，當(dāng)我在孟菲斯執(zhí)教時(shí)，他找到我，道了歉，這很酷?！?/p>

是否應(yīng)該設(shè)立一條標(biāo)準(zhǔn)，讓年輕球員尊重老球員呢？斯特里克蘭說：“嗯，應(yīng)該是這樣的，但我并不清楚尺度該怎么把握。在我年輕時(shí)，也曾和約翰·斯托克頓、伊塞亞·托馬斯等人互噴垃圾話，但我一直很尊重這些老家伙。我不會(huì)在言語上對(duì)他們不敬，除非他們先惹我?！?/p>

昔日，安東尼和另一位老后衛(wèi)道格經(jīng)常在街球場上自稱是喬丹和皮蓬，他們已成為新老球員之間溝通的橋梁。14歲的阿爾巴尼亞人巴特茲博得了道格和安東尼的好感，因?yàn)樗麑?duì)老輩球員非常尊重?！皣娎挘袝r(shí)候也要分人?！卑矕|尼說。也許他已經(jīng)意識(shí)到，噴垃圾話被加了很多條條框框。

今天的NBA，已經(jīng)變成由三分主宰的時(shí)代，肢體接觸減少，連垃圾話也變得罕見了。