文/王勤伯

做了15年《體壇周報(bào)》駐意大利記者，遭遇意大利60年來(lái)首次無(wú)緣世界杯決賽圈，我感覺(jué)很漠然。

我在此前好幾篇稿件中重復(fù)過(guò)一個(gè)概念：既然此前兩屆世界杯都是小組賽結(jié)束就打道回府，這回輸?shù)糍Y格賽進(jìn)不了世界杯，也只是原有基礎(chǔ)上再倒退一步。

基耶利尼在對(duì)瑞典比賽前抱怨，“瓜迪奧拉主義毀掉了意大利后衛(wèi)”，實(shí)際體現(xiàn)了意大利人在當(dāng)今足球潮流面前的無(wú)所適從。

即使沒(méi)有瓜迪奧拉和巴薩，基耶利尼也不是巴雷西，不是馬爾蒂尼，不是貝爾戈米，不是卡納瓦羅，上述這幾個(gè)名字是誰(shuí)也毀不掉的。

世界足球的特點(diǎn)，是技戰(zhàn)術(shù)潮流及其要領(lǐng)總是在跨國(guó)流動(dòng)。舉例說(shuō)，意大利足球從1930-50年代，受益于匈牙利足球整整20年，先后有阿帕德·魏斯、古斯曼等教練在意大利執(zhí)教。匈牙利足球教練就是一群現(xiàn)代足球播種機(jī)，1958年巴西世界冠軍、50年代末的皇馬、60年代的本菲卡、70年代的阿賈克斯，到處都有匈牙利人的痕跡。

反過(guò)來(lái)講，所有成功的足球國(guó)家都是在某個(gè)時(shí)期最懂得兼收并蓄的，巴西、阿根廷、意大利、德國(guó)都不例外，僅僅是在它們成功以后，本國(guó)媒體喜歡追求和原生性有關(guān)的敘事。

我讀過(guò)關(guān)于荷蘭足球最荒唐的說(shuō)法，就是把全攻全守和加爾文教派聯(lián)系在一起，純粹無(wú)稽之談。沒(méi)有哈佩爾（奧地利）和科瓦奇（羅馬尼亞籍匈牙利人）這兩位中歐教練，荷蘭足球怎么加爾文都不會(huì)成功。

意大利足球也是一回事。當(dāng)我們?yōu)槲骼装ⅰ屠孜鳌?nèi)斯塔這樣的優(yōu)雅中衛(wèi)叫好時(shí)，很容易忽略一點(diǎn)：是50年代匈牙利人古斯曼執(zhí)教的里雅斯特，讓切薩雷·馬爾蒂尼踢中衛(wèi)，意大利足球才學(xué)會(huì)了“技術(shù)好會(huì)用腦的球員踢中衛(wèi)”這一招。

意大利人的科維爾恰諾教練員培訓(xùn)班曾是很先進(jìn)的，就像意大利門(mén)將的培養(yǎng)也曾是世界第一。但無(wú)論是哪個(gè)國(guó)家，足球行業(yè)積累的經(jīng)驗(yàn)取得成功以后，輸出都是必然，之后，如果你自己不進(jìn)步，別人可能把你的經(jīng)驗(yàn)運(yùn)營(yíng)和改良到更高的境界——在人才方面會(huì)出現(xiàn)的現(xiàn)象是，意大利再也培養(yǎng)不出托蒂和內(nèi)斯塔，但同樣水平的球員卻可能在那些虛心學(xué)習(xí)過(guò)意大利的國(guó)家出現(xiàn)。

西班牙靠青訓(xùn)成為2008-2012年間世界足壇統(tǒng)治者。德國(guó)、法國(guó)、英格蘭都曾在經(jīng)歷失敗以后狠抓青訓(xùn)，但尤其強(qiáng)調(diào)引進(jìn)國(guó)外先進(jìn)理念。德國(guó)隊(duì)今天踢的已經(jīng)完全不是昔日那種德意志戰(zhàn)車(chē)足球。

在意大利人之前，巴西人已經(jīng)為固執(zhí)堅(jiān)守付出過(guò)代價(jià)。巴西足球太強(qiáng)調(diào)其歷史輝煌，強(qiáng)調(diào)其原生性，卻忘記了當(dāng)年把4個(gè)輪胎掛在球門(mén)四角讓球員練習(xí)射門(mén)這種招法也是匈牙利人古斯曼帶來(lái)的。2014年世界杯選擇斯科拉里和世界杯后鄧加回歸都是固執(zhí)的體現(xiàn)，這兩位全是在今天的足球世界里已經(jīng)嚴(yán)重缺乏新意的教練。

意大利人同樣在學(xué)習(xí)融匯外來(lái)事物方面羞羞答答，他們頗有一種“中學(xué)為體西學(xué)為用”的想法，認(rèn)為意式防守反擊只需要加入一些新元素，仍會(huì)是克敵制勝的良方。最近一次歐青賽已經(jīng)證明，控球出色的球隊(duì)越來(lái)越多，意大利式防反越來(lái)越不管用，在理念方面，意大利人是嚴(yán)重匱乏的。

可是，誰(shuí)能讓意大利人終于放下架子，拿出決心，像當(dāng)年的德國(guó)一樣敢于自我否定、全盤(pán)學(xué)習(xí)他人？

我對(duì)文圖拉的用兵失誤感到憤怒，但僅僅就文圖拉這個(gè)人來(lái)說(shuō)，我不討厭他。甚至，我很早就懷疑過(guò)，這個(gè)實(shí)際很本分的老頭，可能會(huì)一個(gè)人為意大利足球那些自大、自滿(mǎn)、自以為是的官員們買(mǎi)單。

若是安切洛蒂能夠執(zhí)教意大利，肯定能夠?yàn)橐獯罄闱蛑匦抡一匾恍崆椤５珡娜瞬藕驼麄€(gè)意大利足球的理念體系的匱乏程度來(lái)說(shuō)，安切洛蒂能帶來(lái)的改變是很少的，甚至，像普蘭德利或孔蒂一樣取得一些階段性的佳績(jī)，會(huì)讓問(wèn)題被繼續(xù)掩蓋下去。